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La soledad del paciente 
The Patient's Loneliness 
Autor: Raúl Godoy Mayoral 

A veces veo a nuestros enfermos, los más incapacita-
dos y graves, pero que estando conscientes son incapaces 
de moverse. Me refiero a esos que están en muchas uni-
dades de críticos o semicríticos. Pasan el día mirando al 
techo o de lado, muchas veces en las posiciones en que 
han sido dejados y hacia las que son movilizados en pe-
ríodos regulares para evitar las escaras. 

Esos pacientes, cuando cruzas por su campo de visión, 
te siguen con la mirada, observando un cambio en la ru-
tina horaria. Intentan hablar contigo, los que pueden ha-
cerlo, sino simplemente ves el reconocimiento y la espe-
ranza de que pase algo nuevo en su mirada. 

No puedo evitar acordarme de la película titulada 
“Johnny cogió su fusil” en la que el protagonista pierde 
los miembros (brazos y piernas), la vista, el oído y el ha-
bla. Durante la película asistimos a sus pensamientos y al 
devenir del tiempo y sus descubrimientos, al aislamiento 
del personaje principal. 

Nuestros pacientes pasan las horas sin que pase nada, 
sin apenas comunicarse con nadie, en solitario, ya que en 
esas unidades la familia o los amigos tienen un horario 
restringido. Pasan las horas mirando al techo, durmiendo 
o en vigilia sin distinguir día o noche, a menos que tengan 
en cuenta las visitas del personal sanitario (algo más fre-
cuente de día, algo menos de noche) o la atenuación oca-
sional en la luz artificial. 

No puedo dejar de preguntarme cómo me sentiría yo, 
hora tras hora sin poder dejar de pensar en mi situación, 

sabiendo que es comprometida. No puedo evitar pensar en 
el aburrimiento, hablando sólo con tus pensamientos. 
Creo que es una tortura, probablemente peor que el ma-
lestar físico. 

Recuerdo un paciente, que sí era capaz de comuni-
carse, pero que estaba aislado por una enfermedad infec-
tocontagiosa. La tele no funcionaba. Lloraba como un 
niño porque no podía aguantar más el aburrimiento, lo so-
lucionamos con unas revistas que estaban en una papelera 
para tirar. 

Ahora se habla mucho de la dignidad del paciente, del 
bienestar psicológico y emocional, pero muchos de los 
nuestros y, probablemente los más indefensos, están aban-
donados a dejar vagar su mente mirando al techo durante 
horas. Miles de pacientes pasan cada año varios días o in-
cluso semanas ingresadas en unidades de cuidados inten-
sivos o semicriticos sin apenas estimulación cognitiva. 

Invertimos millones en tecnología capaz de mantener 
un corazón latiendo. Quizá ha llegado el momento de de-
dicar una pequeña parte a mantener despierta la mente de 
quienes siguen luchando por vivir.	Sería muy barato, con 
la tecnología que tenemos, facilitar una serie de pantallas 
con las que el paciente pudiera entretenerse, leer o mante-
nerse en el aquí y ahora. Esto podría ser un apoyo muy 
positivo para su recuperación física, mental y emocional.
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