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A veces veo a nuestros enfermos, los mas incapacita-
dos y graves, pero que estando conscientes son incapaces
de moverse. Me refiero a esos que estan en muchas uni-
dades de criticos o semicriticos. Pasan el dia mirando al
techo o de lado, muchas veces en las posiciones en que
han sido dejados y hacia las que son movilizados en pe-
riodos regulares para evitar las escaras.

Esos pacientes, cuando cruzas por su campo de vision,
te siguen con la mirada, observando un cambio en la ru-
tina horaria. Intentan hablar contigo, los que pueden ha-
cerlo, sino simplemente ves el reconocimiento y la espe-
ranza de que pase algo nuevo en su mirada.

No puedo evitar acordarme de la pelicula titulada
“Johnny cogiod su fusil” en la que el protagonista pierde
los miembros (brazos y piernas), la vista, el oido y el ha-
bla. Durante la pelicula asistimos a sus pensamientos y al
devenir del tiempo y sus descubrimientos, al aislamiento
del personaje principal.

Nuestros pacientes pasan las horas sin que pase nada,
sin apenas comunicarse con nadie, en solitario, ya que en
esas unidades la familia o los amigos tienen un horario
restringido. Pasan las horas mirando al techo, durmiendo
o en vigilia sin distinguir dia o noche, a menos que tengan
en cuenta las visitas del personal sanitario (algo mas fre-
cuente de dia, algo menos de noche) o la atenuacion oca-
sional en la luz artificial.

No puedo dejar de preguntarme como me sentiria yo,
hora tras hora sin poder dejar de pensar en mi situacion,
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sabiendo que es comprometida. No puedo evitar pensar en
el aburrimiento, hablando s6lo con tus pensamientos.
Creo que es una tortura, probablemente peor que el ma-
lestar fisico.

Recuerdo un paciente, que si era capaz de comuni-
carse, pero que estaba aislado por una enfermedad infec-
tocontagiosa. La tele no funcionaba. Lloraba como un
nifio porque no podia aguantar mas el aburrimiento, lo so-
lucionamos con unas revistas que estaban en una papelera
para tirar.

Ahora se habla mucho de la dignidad del paciente, del
bienestar psicologico y emocional, pero muchos de los
nuestros y, probablemente los mas indefensos, estan aban-
donados a dejar vagar su mente mirando al techo durante
horas. Miles de pacientes pasan cada afio varios dias o in-
cluso semanas ingresadas en unidades de cuidados inten-

sivos o semicriticos sin apenas estimulacion cognitiva.

Invertimos millones en tecnologia capaz de mantener
un corazdn latiendo. Quiza ha llegado el momento de de-
dicar una pequefia parte a mantener despierta la mente de
quienes siguen luchando por vivir. Seria muy barato, con
la tecnologia que tenemos, facilitar una serie de pantallas
con las que el paciente pudiera entretenerse, leer o mante-
nerse en el aqui y ahora. Esto podria ser un apoyo muy
positivo para su recuperacion fisica, mental y emocional.
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